Ko je jutranja svetloba ravnokar prišla mimo izložbe iz valovite kovine v primestni trgovini s strojno opremo, so se navojna vrata skladišča v zadnji uličici dvignila s 'ropotom' - trikrat-tedenski dan dostave, ki se tukaj neusmiljeno začne.
V tovornem prostoru ob 7.30 je nakladalec Lao Chen ravno odprl ploščo z lomilko, ko se je zvitek 50-funtskega kabla z bakrenim jedrom prikotalil do njegovih nog. "Danes je tovornjak z 'dvojno obremenitvijo': trideset škatel kotnih brusilnikov se je zapletlo v sklope cevi za vodo, najprej bomo morali očistiti udarne vrtalnike." Med kričanjem si je brisal znoj. Za njim je med kupi tovora že čepel mlad uradnik v modri uniformi, s konicami prstov prijel vrzel v kartonu in mu s hitrim gibom na ramo dvignil škatlo z napisom "Električno orodje", prozorni trak pa je pustil rahlo rdečo sled na njegovi dlani.
Na centralni naročilnici v skladišču je bil s svinčnikom obkrožen napis 'Raztezni vijaki ×200 vreč'. Vodja trgovine, sestra Wang, se je nagnila in iz kupa blaga potegnila vrečko, pri čemer je s konicami prstov dotaknila štrleče konice vijakov. 'Te je včeraj naročila ekipa za prenovo. Naj jih Stari Chen premakne pozneje,« je rekla. Preden je končala, se je iz tovornega prostora zaslišal glas: 'Sestra, embalaža na tej škatli ključev je strgana!' Sestra Wang je vzela flomaster in na list z naročilom označila besedo 'Damaged'. 'Zabeleži si. Kasneje bomo v trgovini izobesili poseben znak za popust.«
Brnenje viličarja, pomešano s šelestenjem kartonskih škatel, je postalo jutranja melodija skladišča. Xiao Wu, ki je čepel med policami, si je pomel pordele oči. Ravno je pritrdil zvite cevi za vodo v okrogel snop, ko so mu dali steklenico mineralne vode: "Razložil sem prejšnji tovornjak ob štirih zjutraj, kasneje pa zaspi dvajset-minut." Toda radar za vzvratno vožnjo je že začel piskati in skočil je na noge ter mimogrede zgrabil škarje za selotejp.
Ko je sončna svetloba ob 10. uri prišla v tovorni prostor, je bila zadnja škatla razdelilnih plošč potisnjena v sortirnico. Sestra Wang je obrisala prah s svojih umazanih delovnih oblačil in preverila zadnjo vrstico dobavnice: 'Ta dva tovornjaka bosta zadostovala za štiri dni razprodaje.' Zunaj skladišča so pravkar-raztovorjene škatle kotnih brusilnikov metale tople rumene sence in mlada prodajalka je čepela ob prtljažniku in grizljala kruh, medtem ko je zvonec iz oddelka trgovine prinesel veter - so kupci že spraševali o cenah na novo prispelih orodij.
